Из жизни военкора Матусовского. Книжный обзор

Многое в жизни людей поколения Михаила Львовича случилось не благодаря, а вопреки. Выпускник знаменитого МИФЛИ, аспирант профессора Н.К. Гудзия, он специализировался на древнерусской литературе, а стал известен как поэт-песенник. Вопреки всем правилам, защита его диссертации проходила без диссертанта. Уже в качестве военного корреспондента Матусовский получает телеграмму о присвоении ему степени кандидата филологических наук. И лишь тема его диссертации — «Очерки поэтического стиля древнерусских воинских повестей периода татарского нашествия на Русь» — выдаёт созвучие с тревожным предвоенным временем.
На время пришлось новоиспеченному кандидату филологических наук перейти от героического эпоса прошлого к фиксации событий, происходящих в настоящем времени, иногда в тех самых местах, о которых пели древние рапсоды. Здесь, в обстоятельствах, которые не выбираются, а диктуются военными условиями, Матусовский начинает писать не только стихи, но и делать дневниковые записи о встречах и событиях на фронтовых дорогах. Для себя, для нас – потомков. Позже они вошли в цикл, названный им «Семейный альбом». У Матусовского, как сына профессионального луганского фотографа, оказался очень зоркий глаз и открытое сердце, не упускающие мельчайших деталей, которые делают его прозу не только документальной, но и высокохудожественной, не лишенной добросердечного юмора.
Зарекшись в молодые годы садиться на лошадь, Матусовскому в годы войны неоднократно пришлось использовать именно этот способ передвижения, особенно на Северо-Западе, в районе дислоцирования 163-й армии. С этой армией связала его настоящая фронтовая дружба на долгие годы. Именно для 163-й Матусовский написал слова песни, ставшей гимном для ветеранов армии: «Будет день, мы дойдем, побеждая, сквозь преграды любых блиндажей – от лесов и просторов Валдая до назначенных нам рубежей». Здесь он «познакомился с бронзоволиким тунгусским охотником Семёном Номоконовым, ставшим одним из знаменитых стрелков нашего фронта». В то время Матусовский не мог знать, что об отличившемся именно во время Валдайских боёв Номоконове будут написаны книги. А снайперская винтовка № 24638 станет музейным экспонатом. Но встречи с такими людьми надолго остаются в памяти.
Истории о поездках военкора с фронтовыми актерскими бригадами, готовыми выступать где угодно, могли бы выглядеть писательскими байками, которыми можно поделиться с читателями. Могли бы, если бы не обстоятельства, в которых приходилось работать артистам. «Привыкших петь под аккомпанемент разогреваемых авиационных моторов и дробь пулеметных очередей, хоронивших своих солистов у обочин военных дорог… В эвакогоспитале, где аудитория успевала сменяться во время концерта – одних отправляли в тыл, на их место прибывали новые – и где зрители вместо аплодисментов выражали своё одобрение стуком костылей».
С одной из таких концертных бригад на Калининский фронт, в район Ржева, собирался молодой композитор Василий Павлович Соловьёв-Седой. Доставка роялей в прифронтовую зону не предусматривалась, и в Союзе композиторов Василию Павловичу выдали под расписку первенца фабрики музыкальных инструментов «Красный партизан» – сверкающий белой клавиатурой аккордеон. Вместе с огромным деревянным футляром, обтянутым черным коленкором, этот аккордеон весил двадцать четыре килограмма. История о том, как композитор за ночь освоил новый инструмент, как добиралась бригада по бездорожью до места назначения трое суток, и как в пути аккордеон оледенел, как почтовый рожок барона Мюнхгаузена, уже драматична. Но то, что фигура человека в штатском, пробирающегося по снегу с подозрительным черным ящиком к разбитой церкви, вызовет массированный авианалет – этого не ожидал никто. Разбитое село, от которого и остались только дощечка с названием и церковь без купола, давно не представляло интереса для врага. Как тут не вспомнить о силе искусства! И не здесь ли, под ржевскими соснами, на площадке, протоптанной прямо в снегу, задумал Соловьев-Седой свои лучшие песни: «На солнечной поляночке», «Соловьи», «Давно мы дома не были». А пока бойцы слушали, каждый представляя свои далекие города и родные берега, волшебную мелодию песни «Прощай, любимый город». Двадцать четыре килограмма музыки принес на своих руках через снег и ветер тогда еще мало кому известный композитор.
«Семейный альбом – это летопись в лицах, попытка хоть на несколько минут возвратить время – это вечно не остывающая память». Матусовский подарил нам возможность аккуратно перелистать страницы альбома, бережно прикоснуться к истории, чтобы передать эстафету памяти дальше.
Наталья Трегуб,
заведующая библиотекой Новосибирского Дома ученых