История телевизионной игры «Что? Где? Когда?» — это путь от семейного развлечения до целого интеллектуального бренда России, охватывающий почти полвека. Узнаем историю без преувеличения великой игры от советских времён до настоящего времени.
Зарождение передачи в 1975 году
4 сентября 1975 года на Первой программе Центрального телевидения СССР вышел первый выпуск передачи под названием «Семейная викторина „Что? Где? Когда?“». Идея и формат проекта принадлежали Владимиру Ворошилову и Наталии Стеценко. Изначально игра не имела ничего общего с привычным нам форматом. Тогда в ней соревновались две обычные московские семьи — Ивановых и Кузнецовых. Они поочередно отвечали на вопросы, присланные телезрителями. Игра велась без волчка, знатоков и строгого регламента времени. По большому счёту это напоминало обычную телевикторину.
Становление классического формата (1976–1982 годы)
Уже в следующем, 1976 году концепция будущего народного шоу изменилась. Вместо семей за игровым столом появился первый состав из шести студентов Московского института радиоэлектроники и автоматики (МИРЭА). Именно тогда передача приобрела свой узнаваемый облик. Какие отличные черты у неё появились?
Появился волчок. Изначально он был детской игрушкой, которую Владимир Ворошилов купил в магазине. Выбор вопроса стал делом случая, что добавило игре драматизма. Волчок также стал своего рода символом интеллектуального клуба.
Сформировался образ знатока. Игроки перестали быть просто участниками викторины и превратились в элитарный клуб интеллектуалов. Такой подход привлекал думающую аудиторию к экранам телевизоров.
Главным призом стали книги. За победу команда получала дефицитную художественную или научную литературу, а проигравшая команда «знатоков» навсегда покидала клуб. В этот период у передачи еще не было постоянного ведущего в кадре — голос Владимира Ворошилова звучал за кадром, создавая мистическую атмосферу общения невидимого крупье с игроками. Эту роль он исполнял до своей смерти.
Золотой век (1980-е годы)
Игра стала настоящим культурным феноменом позднего СССР. Попасть в число знатоков считалось огромной честью. Трансляции собирали у экранов всю большую советскую страну. В 1984 году изменился главный приз, теперь вместо книг знатокам начали вручать «Хрустальную сову» (ещё один символ, который переживёт многие десятилетия). Появилась традиция финальных зимних серий, которые снимались в Охотничьем домике в Нескучном саду в Москве — месте, где съемки проходят и сегодня. Вокруг телеигры начало стихийно зарождаться спортивное движение клубов “Что? Где? Когда?” (сокращённо их тогда называли просто ЧГК) по всему Советскому Союзу. Это стало модным среди студентов и их преподавателей
Период перемен (1991–2000 годы)
После распада СССР программа перешла на коммерческие рельсы. Изменение экономического строя отразилось на стилистике проекта. Теперь это был не только интеллектуальный клуб, а ещё и место, где можно было заработать своим умом. Впервые в истории клуба появились денежные призы. В 1991 году была создана Международная ассоциация клубов (МАК), которая стандартизировала правила спортивной версии игры. Спортивное «Что? Где? Когда?» отделилось от телевизионного. В частности, теперь сотни команд могли одновременно отвечать на одни и те же вопросы в разных залах, соревнуясь в рейтинге. В марте 2001 года скончался бессменный создатель и ведущий программы Владимир Ворошилов. Его проводили вместе со старой эпохой “Что? Где? Когда?” и игра медленно начала вкатываться в современное русло.
Современная эпоха (с 2001 года по настоящее время)
После смерти Владимира Ворошилова кресло ведущего занял его пасынок Борис Крюк, который долгое время оставался закадровым голосом (кстати, именно он озвучивал филина Мишу в советское время). Новый голос приняли не сразу, как и чуть изменившийся тон игры. Вопросы стали задавать более дружелюбно, сбавив градус напряжения.
Произошло и серьёзное изменение правил. Борис Крюк постепенно модернизировал игру. Появились сектора «Блиц», «Суперблиц», помощь зала, минута в кредит. Роль хранителя традиций начал исполнять Александр Друзь, позже к нему присоединился Виктор Сиднев. В то же время программа часто стала всплывать в скандальных сводках. В разное время участников проекта обвиняли в финансовых махинациях. Этот факт подпортил впечатление от современного облика игры, от чего часть зрителей начала воспринимать “Что? Где? Когда?” нового образца, как ненужное продолжение великого проекта.
Система призов также претерпела изменения. К «Хрустальной сове» добавилась «Бриллиантовая сова» для лучшего игрока года по итогам серии игр, а также красный пиджак бессмертного члена клуба. Образ сегодняшнего игрока клуба — успешный бизнесмен и интеллектуал в пиджаке.
Скандальные ситуации
Часто скандалы в программе случались из-за ответов команд и содержания вопросов. Нередко спорные решения разделяли студию, из-за чего в сетях появлялись недовольные комментарии о “закате игры”.
1997 год, финал летней серии. В решающем раунде ведущий Владимир Ворошилов предложил знатокам воплотить идею декабриста Муравьёва-Апостола с помощью блюдца. Команда долго спорила и в итоге дала верную версию (что с помощью блюдца собирались деньги), но Ворошилов потребовал уточнить место. Александр Друзь пробормотал «казино», но из-за шума ведущий не расслышал и присудил проигрыш. В зале поднялся шум, а Андрей Козлов прямо в эфире выкрикнул: «Стыд и позор, господин ведущий!».
2001 год, конфликт Фёдора Двинятина и Бориса Крюка. В студию вынесли мясо, просо и колесо. Двинятин логично предположил, что в чёрном ящике — игра «серсо» (последнее слово, оканчивающееся на «со»). Однако ведущий не засчитал ответ, что вызвало жаркий спор. В итоге Крюк всё же засчитал очко, но сделал это в грубой форме. После игры Двинятин покинул клуб, сочтя поведение ведущего неприемлемым.
2019 год, история Александра Друзя и Ильи Бера. Главный редактор «Кто хочет стать миллионером?» Илья Бер публично обвинил магистра «ЧГК» в попытке подкупа: по его словам, Друзь за три дня до съёмок предложил передать ему вопросы в обмен на часть выигрыша в 3 миллиона рублей. В качестве доказательства Бер предоставил запись разговора. Друзь заявил, что инициатива исходила от самого Бера. В результате обоих временно отстранили от эфира, а выигрыш Друзя аннулировали.
2020 год, обвинения Михаила Скипского. Журналистка Екатерина Аренина публично рассказала, что в школьные годы (Скипский тогда преподавал географию и вёл турниры для школьников) он допускал домогательства. Позже о похожих случаях заявили и другие бывшие ученицы. В итоге знаток добровольно покинул комиссию по работе с детьми и молодёжью Международной ассоциации клубов ЧГК.
2020 год, обвинения Александра Друзя (вторая волна). Сразу несколько бывших участниц детской команды «ЧГК» заявили, что в подростковом возрасте сталкивались с неподобающим поведением со стороны Друзя (например, во время совместного фотографирования).
2004 год, история Георгия Жаркова. В спортивной версии ЧГК Жаркова дисквалифицировали за то, что в 2003 году он обманом получил список вопросов турнира и благодаря этому попал в призёры. Позже в отношении него завели уголовное дело. Суд признал его виновным в незаконном лишении свободы и насильственных действиях сексуального характера в отношении 19-летнего мужчины
Технологические изменения
С 3 апреля 2022 года, впервые за 35 лет существования эфира в прямом режиме, программа официально перешла на работу в записи. Это связано с изменением сетки вещания Первого канала. Теперь съемки выпуска проходят примерно за два часа до его выхода в эфир. Такой подход, по мнению авторов, должен был сделать итоговый продукт более качественным, однако по итогу опять же расстроил старых поклонников игры.
Сегодня «Что? Где? Когда?» остается одной из старейших программ российского телевидения, сохранившей свою суть — противостояние интеллекта команды знатоков и мудрости тысяч телезрителей. Помимо телевизионной лиги, существует мощнейшая международная система спортивных турниров всех уровней — от школьных и студенческих до чемпионата мира. В эту игру продолжают играть по всему миру, неся знание.

