«Рассказ о лекарстве от смерти». Авторская колонка о современной литературе

Главный редактор ЧС-ИНФО Марина Вдовик рассуждает о современной литературе, Тотальном диктанте и немного о счастье.

Моя старшая дочь Катя каждый год, задувая свечи на праздничном торте, загадывает на день рождения одно и то же желание: когда вырастет, изобрести лекарство от смерти. Только научившись говорить, она выбрала для себя жизненную дорогу: идти по медицинской стезе, и с тех пор старается не сворачивать. Я настолько привыкла к разговорам про «лекарство от смерти», что бесконечно удивилась, увидев ту же самую фразу в тексте Тотального диктанта 2021 года. В тексте, написанном Дмитрием Глуховским, против участия которого в проекте я выступала из-за его русофобии. В итоге специально написанная для диктанта серия рассказов «Обещания» (прочитать их можно на сайте проекта) получилась хорошей и совсем не русофобской. Очень жизненной, душевной, обнадеживающей… Вряд ли на текст как-то повлияло общественное обсуждение участия писателя во всероссийском проекте. Просто не всегда личность автора и его взгляд на жизнь действительно отражается на написанном произведении. Достаточно вспомнить биографии известных поэтов и прочитать их проникновенные, глубокие тексты – нередко возникает мощный диссонанс.

Вспоминается мысль политолога Сергея Кургиняна, которую он нередко высказывал в своих публичных выступлениях, цитируя известных писателей и поэтов, многие из которых были антисоветчиками, русофобами или просто не очень хорошими людьми. Дословную цитату я не приведу, но идея сводилась к тому, что хороший автор не всегда пишет сам. Его рукой водит что-то другое. Кто-то другой говорит его устами. Назвать эту сущность можно по-разному: Богом, Эгрегором, коллективным бессознательным, родовой памятью… Но если у человека есть литературный талант, если он не может жить без того чтобы не писать, то он наверняка хотя бы раз испытывал это ощущение (которое и мне доводилось почувствовать): когда слова сами находят себя, а ты лишь записываешь их.

Когда участие Дмитрия Глуховского в Тотальном диктанте еще активно обсуждалось, для ЧС-ИНФО эту тему прокомментировал один из моих любимых современных русских писателей (второй после Виктора Пелевина) Сергей Лукьяненко. Писатель, который тоже недавно поразил меня до глубины души. Внезапно, читая фэнтезийный приключенческий роман «Ловец видений», я расплакалась. Фрагмент, который произвел на меня такое глубокое впечатление, звучал так:

Думаю, когда Сергей Лукьяненко писал этот фрагмент, он чувствовал примерно то, о чем я написала выше…

После обсуждения авторов Тотального Диктанта, ЧС-ИНФО запустил опрос среди читателей, дав им возможность добавить и свои варианты. Вопрос звучал так: «Кого из писателей вы предложили бы в качестве автора Тотального диктанта в 2022 году?» Тема оказалась не очень популярной. За месяц опрос прошли всего 122 человека. Больше всех голосов набрал вариант, предложенный ЧС-ИНФО: за Виктора Пелевина проголосовало 19 человек, что и не удивительно. Этот популярный самобытный писатель недавно поразил любителей литературы романом «Непобедимое Солнце», в котором по-своему объяснил появление коронавируса, а в этом году поклонники с нетерпением ждут экранизации одного из самых известных его романов «Ампир V» (того самого, где неожиданно  описывается настоящая элита современного мира). Второе место разделили упомянутый выше Сергей Лукьяненко и Борис Акунин (13 голосов).

Поразительно, но столько же человек проголосовало за вариант, предложенный одним из читателей. 13 респондентов выбрали Геннадия Прашкевича – писателя-фантаста из Новосибирска – одного из немногих сибирских литераторов-современников, известных за пределами России. Лично мне этот человек запомнился глубокой мудростью, которой он поделился со мной на одном из писательских семинаров: «Ребята, болтайте поменьше!» С тех пор я нередко вспоминала его слова…

Еще один вариант, который предложила редакция – это Евгений Гришковец: писатель, драматург, актер… С его моноспектаклем «Как я съел собаку», думаю, знакомы все, кто интересуется современной культурой и любит хорошо посмеяться. Его выбрали 12 респондентов.

Были и другие предложения от читателей: Джеймс Хэдли Чейз (хотя не совсем ясно, как он должен писать текст на русском языке, особенно учитывая, что он уже умер…), Дмитрий Быков (но он уже являлся автором Тотального диктанта в 2011 году – одним из первых написав текст специально для акции), Дмитрий Горчев и даже Дмитрий Глуховский (который и писал текст в 2021 году). Были среди предложений и классики: Некрасов, Толстой, Барков. Два голоса отдали за Дарью Донцову. А кто-то из читателей, возможно в шутку, даже предложил в качестве автора 35-летнюю кемеровскую журналистку и прозаика Агату Рыжову. Кстати, наличие среди предложений Прашкевича и Рыжовой может значить, что в регионах чувствуют недостаточное внимание организаторов Тотального диктанта к сибирским писателям, а ведь акция зародилась в Новосибирске.

Кстати, вышеупомянутая Агата Рыжова недавно написала на своей стене Вконтакте обиженный пост о том, что в ответ на угрозу самоубийством некий чиновник предложил ей поспособствовать в публикации книги. В этом же посте она внезапно выразила солидарность со стрелками, убивающими всех вокруг, получив в руки оружие (и это буквально за несколько дней до трагедии в Казани), а еще сказала: «Я всю жизнь называла себя писателем, а сейчас каждый третий так себя называет. И 80% из них графоманы. Я больше не знаю, как мне себя называть».

Сейчас, действительно, очень многие называют себя писателями, журналистами, поэтами. Спасибо интернету. В их числе и я, живущая по принципу «ни дня без строчки». Возможно, и я в числе тех самых 80 процентов графоманов… Как и написавшая это Агата Рыжова.

Недавно я выступала перед школьниками, рассказывала о своей новой книге и отвечала на вопросы. Один мальчик спросил: «Часто ли вас узнают на улицах?» Я сказала, что иногда узнают. А сама подумала: «Ведь они действительно думают, что писателей узнают на улицах… До сих пор так думают…»

Виктор Пелевин вряд ли станет автором Тотального Диктанта. Известно, что он почти не появляется на публике, буквально скрываясь от прессы и поклонников. Его вряд ли кто-то узнает на улице. А если и узнает, Пелевин, наверняка, сделает вид, что это не он.

Увы, вряд ли автором Тотального диктанта станет и Геннадий Прашкевич, как и Агата Рыжова, как и я, и многие другие писатели-сибиряки…

Но на днях мне прислали фотографии из новосибирской библиотеки имени Гайдара, на которых на выставке для маленьких читателей стоит моя книга «Что такое счастье?». И я в очередной раз поняла, что действительно знаю ответ на вопрос, заданный в её заглавии…

Марина Вдовик
главный редактор сайта ЧС-ИНФО и газеты «ЧС»

Поделиться:

Добавьте нас в источники на Яндекс.Новостях

Новости партнеров: